「えー、いらないの？ 本当に？」
大人たちが、口々にそう言ってきます。
あれは幼稚園に上がる前くらい。母と姉と3人で、同じ団地に住む若いご夫婦のおうちに、お呼ばれした日のことでした。
母と奥さんが居間でおしゃべりしている間、わたしは隣の部屋で一人で遊んでいました。しばらくすると、居間のほうで「わあ、メロン〜」と歓声が上がり「みこちゃんも、メロンだよ、食べにおいで〜」と呼ばれました。
でも、当時のわたしはメロンを見たことも、食べたこともなかったんです。だから、
「いらなーい」
と答えました。
そうしたら「え！？」と絶句され、場が静まりました。そして戸惑ったように「メロンだよ、ほら食べよ」と、何度も誘われる。どうやら、めったに食べられない珍しいものらしい、というのは、その勢いから伝わってきました。
でも、いらないものは、いらないんだもん。
せっかく楽しく遊んでいるのに、と何度誘われても断っていたら、だんだんしつこく感じてきて、最後は「いらない！」と怒ってしまいました。それで最終的に「いらないの？ 本当に？ もらっちゃうよ？」と念を押されて、結局そのメロンは、姉か母が代わりにいただいたんだと思います。
この話、うちでは「みこの変わった子エピソード」として、いまだに何度も擦られます。
でも、わたしからすると、ただ興味がなかっただけ。掘り起こされなければ、記憶の底で溶けてなくなっていただろう出来事で。
何がそんなに面白いのよ？と思うのです。
